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ERES UN PIXEL

Perddn por decirte que me voy a dormir
(porque la mayoria de las veces no lo hago)
pero no porque no esté cansada

no quiero seguir viendo tus palabras
en un fondo blanco

ni unos dibujitos

con corazones en los 0jos

no quiero quedarme despierta
para que lo Gltimo que vea
sea tu cara cuadriculada,
hecha un mangu de pixeles

un reguero de colores sin sentido.

Igual que el cielo

que quieres que vea contigo.

Que ya ni siquiera puedo ver

por el edificio que me construyeron al lado.

Estoy harta

de oirte por bocinas,

por audifonos,

en mi cabeza cuando te leo

estoy harta

de que tu voz se corte

de que se vaya la sefial

de depender de unas pantallas

de tres colores

de cuadros

de datos para que Facebook me venda mierda.

Quiero poder
oirte respirar

No quiero poder
explicarselo a nadie

Ni a mi misma
cuando te miro
y no te recuerdo.

Quiero encontrarte nuevo
cada vez que te vea,

y dibujar constelaciones
en los lunares

que te van apareciendo
para que los cuente.

UN POEMA PARA CONFESAR (lil)

Ya s6lo me falta
decirte

que cuando

te agarro la mano

a veces olvido soltarla
(aun después de irme).



UN POEMA CON COMPLEJO

DE ASTRONAUTA (1)

Si quieres,
ahora te escribo otra cosa.
Te digo que te amo mil veces,

como el universo ama a la nada,

tanto que corre hacia ella
a millones y millones
de kilbmetros por hora

Desapareciendo,
como hacen las cosas
que se funden

para formar otras.

Un big bang

en la sala de tu casa,
en mi cama,

en la tuya,

en tu techo,

en mi carro.

No nos creamos tanto,

que antes de nosotros

hubo gente que se amd mas
sin conocerse.

Y yo que te conozco tanto,
igual que el conejo de la luna
conoce su casa,

te amo sin saber

tu nombre.

Puedo, claro,
deletrearlo,

definirlo,

usarlo en una oracion,
pero no quiero saberlo.

B FRENTE

y mirarte los hombros

y las piernas

y los ojos

no verme en el reflejo de tus lentes.

Perdén

por escribir

este poema de mierda
en vez de hablarte.
Total,

para ensefartelo

te lo voy a tener

que mandar

por e-mail.



RESIDENCIAL BOLIVAR

Brinquemos desnudos
por los techos

de tu residencial

con las manos
pintadas de escaleras

que nos vea la luna,

y el &ngel de los mormones,

y la gente del edificio de en frente;
brillando como los botones

de un pantalon que se cae.

Quizas sea cierto

€s0 que oi un dia,

que abajo de la iglesia

hay un bunker para

el fin del mundo

y tengamos que brincar
hasta alla

cuando salga el sol

y el mundo tenga

que hacerse de nuevo.

No sé qué pasara
cuando ya no hayan
mas azoteas

que llenar

de cenizas,

ni techos que saltar

pero no me sueltes,
por favor.

Que yo no sé

volar,

como td.

B VUELTA

UN POEMA QUE LLEGO TARDE (1)

Hace mucho te dije,
cuando te ahogabas
bajo una luz azul,

que parecias un poema
y me pediste

que lo escribiera

no sé si ahora

me salga tan bien

como quiero.

Primero porque

tengo sueno,

y segundo porque

no te tengo enfrente

y este poema te lo quiero
tatuar en las piernas

con mi lengua.

Ya las sabanas

de ese dia renacieron
en la lavadora

y no puedo recogerte
para armarte

y pasar mi mano

por tu espalda.

Ahora se me ocurre

que deberias salir corriendo

a mi casa desde que leas esto.
Muévete.

Que tengo el mar

en la mesita de noche

y tanto,

tanto

frio.



Grabadora, computadora.

Manejo pegada al volante

como los viejos

que tienen la vida entera viviendo
pero ya se les olvidd cédmo.

Pixeles en la pantalla.
Los audifonos se me
hunden en los oidos.
Oigo gente hablandome
(nadie me habla)

(hablan entre ellos).

Me miro en el espejo
y mis pupilas me tragan:
negro,
negro,
negro.

C FRENTE

UNA CASA VACIA

Soy la manta blanca
encima de los muebles
cuando se muda la gente.

Soy el polvo en la manta,
el polvo en el piso

Nunca soy el mueble,
nunca soy
lo que se cuida.



ANUNCIO PARA EL PERIODICO

Rébenme el cuerpo,
por favor,
que ya no lo quiero.
No quiero este saco
de huesos,
de grasa,
de tendones,
cartilagos,
sangre,

sangre,

sangre.

No quiero mirarme

llorando en el espejo.

¢Las nubes se miran

en los charcos cuando llueve?

Mis lagrimas no

son gotas

de agua

Son sal y baba

y una cuchilla

coloreandome

los muslos.

Una grilla,

orden en el desorden,

un jalén para volver al mundo.

C VUELTA

SABADO, 7:05 PM

Me sube una ola

por el pantalén y me rio

y la musica suena desde el cielo
y aunque sé que la bocina

la tienes en la mano,

la musica se oye mejor

si pretendo que es Dios quien la pone.

Tengo un velo en los ojos,

las luces tienen un brillo raro.
Particulas de lo que sea que sea

el aire de este simulacro de ciudad.
Un simulacro.

Yo soy un simulacro.

Una alarma de incendios ambulante.
Un aviso de algo que viene,

no lo que viene,

no la cosa de verdad,

un intento.

Camino milagrosamente
sin tropezarme.

Es temprano pero siento
por un segundo que son las
cuatro de la mafana.

Un cuarto lleno de espejos,
ninguna metéafora.
Mi pelo se enreda.
El sillon me come.
Me traga
casi,
me escupe,
me quema la garganta.
Una jarra de agua.



